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Los horizontes de Carmelo Sobrino

DICE OCTAYVIO Paz en Corriente alterna que la palabra y sus elementos constitutivos son campos de energia, como los 4&tomos y
las particulas. "La naturaleza es lenguaje”, dice Paz "y éste es un doble de aquella. Recobrar el lenguaje natural es volver a la
naturaleza antes de la caida y de la historia. La poesia es el testimonio de la inocencia original". Esta cita de Paz puede aplicarse a la
obra de Carmelo Sobrino, uno de nuestros pintores mas profundos y poéticos.

Mi amor por Carmelo viene de lejos. En el 1970 adquiri en la Galeria Marrozini un
dibujo suyo a lapiz sobre papel, Abuelita, una de sus primeras obras. Quiza mi
amor por Carmelo viene de la naturaleza de su arte: Carmelo es escritor como yo.
Para ¢l todo arte es horizonte, transformacion constante, y en el Caribe se vive,
mas que en otros lugares, al filo de los horizontes.

Son muchos los horizontes que nos rodean. La epidermis del cuerpo es un
horizonte que separa el mundo de adentro del mundo de afuera, el espiritu del
cuerpo. En Puerto Rico, rodeados por el mar por los cuatro costados, todo es
paisaje. Sobrino pinta el arrabal, la playa cubierta de baiiistas, las carreteras El pintor, cuyos Horizontes, segun la autora,
pululantes de autos, los pueblos costeros como Arecibo, Dorado, Fajardo: todos son una metafora de Puerto Rico.

tienen el mar como teldn de fondo. Por eso sus cuadros estdn compuestos de signos ~ >UmMinistrada

fragmentados, de residuos de letras que una vez expresaron nuestra esencia y que hoy se difuminan y desaparecen. Somos un
pueblo en vias de extincion, un pueblo que se aleja de si mismo a velocidad vertiginosa. Nueva York, Orlando, Chicago suelen ser
nuestro destino, pero en esa misma velocidad que perseguimos ante el abismo encontramos nuestra esencia ontologica. El horizonte
nos traga y a la vez nos vomita. Puerto Rico en los horizontes de Carmelo es un hoyo negro, un mantra infinito que se repite y nos
hace posible la supervivencia.

De la misma manera que el horizo@ nte de la ciudad de Nueva York, podado ya de las torres gemelas de dos mil pies de altura, es
una metafora de los Estados Unidos, los horizontes de Carmelo, con sus mares de casitas agazapadas como si buscaran en el
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acercamiento a la tierra proteccion y sustento, son una metafora de Puerto Rico. En estos cuadros el paisaje se hace y se deshace
ante nuestros 0jos en una creacion constante.

El lenguaje es el horizonte que distingue (y a la vez identifica) la realidad de lo imaginado: la frontera no es el espaiiol ni el inglés,
la frontera se encuentra en la energia que oscila constantemente entre las lenguas: la necesidad de comunicacion. En los cuadros de
Carmelo hay comedia y hay tragedia. Los puertorriquefios somos letras en movimiento perpetuo, trompos en un baile que no cesa,
carritos locos como los de su extraordinario cuadro El Ttnel, que se desplazan a velocidad de centella por la oscuridad de una
carretera que se pierde en las entrafas de la tierra.

Hay un punto de fuga en estos mantras que nos llevan a la meditacion de la conciencia del ser. ;Por cuanto tiempo podremos seguir
jugando con nuestro destino, contaminando el aire, destruyendo los bosques, ensuciando las playas con los carbones incinerados de
nuestros cuerpos asados a la barbecue? Vivimos (somos, bailamos) en una isla paradisiaca que esta al borde del cataclismo.

Carmelo Sobrino no olvida de donde viene. Naci6 en el 1947 en el barrio Corujo, entre Manati, Ciales, Morovis y Vega Baja.
Corujo es un barrio limitrofe, una frontera de regiones desde la cual se divisa, en la lejania, el mar. "Era un lugar alto, poblado de
robles rosados y de arboles de chinas", dice. "Esa topografia mansa despert6 en mi una conciencia clara de la importancia de la
naturaleza."

Su familia era campesina, de origen humilde pero no pobre, que labraba la tierra para su sustento. Su abuelo trabajaba en la zafra
cortando cafia, y era también musico de guitarra y cuatro. Su abuela hacia talas de maiz, de batatas y habichuelas. Fue en las
hortalizas de tomates, de lechugas y de ajies que Carmelo desarroll6 por primera vez un sentido del color.

La primera vez que Carmelo vio una obra de arte fue en casa de su abuela. "La vi cortando un canto de palo de un arbol de
guanabana; fue dandole golpes al palo hasta que ante mis ojos asombrados salid el cabo de un machete. Le hizo una hendidura y
meti6 en ella la lama del machete, amarrandolo con una soga. Eso fue un acto de magia para mi", dice Carmelo, "sacar algo de la
nada. Mi abuela era una artista".

Carmelo estudi6 en la escuela ptblica de Manati, a donde se mudaron sus padres cuando la cafia se vino abajo. En Manati conoci6 a
Quico, pintor de rétulos, de quien se hizo aprendiz. Quico dibujaba letras en las paredes y en las vitrinas de cristales de las tiendas
de Manati. Sobrino empez6 a dibujar midiendo las letras de Quico con regla y pasandoles por encima con un pincel. Aprender a
dibujar la S y la O -las letras con las que comienza su nombre- se le hizo muy dificil. "Tuve que dibujar cientos de letras, pinté
rétulos como loco", dice. "Tenia que cortar clases para irme a hacer rétulos por los pueblos: Arecibo, Barceloneta, Morovis, Ciales,
Vega Baja". Sobrino vivia literalmente de lo que escribia. "Las letras, dice, me llevaron al mundo."

"Los horizontes son importantes porque son recipientes. En ellos depositamos lo que llevamos dentro", dice Carmelo. Pueblo,
barrio, aldea, gran ciudad, Puerto Rico estd contenido en las telas de Sobrino tal y como quedé estampado el rostro de Cristo en el
lienzo de la Verénica. RD

"Horizontes y otras musarafias" abre el 23 de octubre en el Museo de Arte de Ponce.
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