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ES LA piel y no la imagen lo fundamental en la pintura. Este es el credo de Carmelo Sobrino, quien vive 
con la certeza de que sus obras son como seres vivos que llevan inscrito en la dermis el código en el que 
se cifra su identidad.  

Con esta tesis como punto de arranque, la exposición Horizontes y musarañas será huésped de honor 
del Museo de Arte de Ponce a partir del próximo sábado, despliegue de alrededor de cuarenta obras que, 
sin articular una retrospectiva en el sentido tradicional del término, entrañan una mirada al pasado en el 
quehacer de Carmelo desde el punto de vista temático con el horizonte como protagonista.  

A contrapunto con las pinturas, Sobrino presentará también sus musarañas, instalación con "dibujos 
tridimensionales" creados con alambres, un poco a la manera de quien se las ingenia para encontrar 
formas coherentes a las nubes. "El título de la exposición se forma de esos dos conceptos", explica. "Las 
musarañas son algo más reciente en mi vida. Empecé a trabajar en estos 'dibujos' mientras caminaba 
por la calle y encontré pedazos de alambre. Los recogí y me puse a darles forma, evocando objetos o 
sucesos. Son dibujos accidentados que nacen de un juego. Son abstractos en cierta medida y también 
figurativos. Me recuerdan un poco la estructura un tanto aleatoria de nuestras conversaciones y 
pensamientos, como pequeños módulos que se entrecruzan. Es otra manera para mí de decir cosas y 
establecer analogías".  

Con una agenda que tiene en la panadería La Imperial -en Puerta de Tierra- su estación cotidiana a la 
hora del almuerzo, Carmelo comenta que ahí encuentra otro manantial generoso de "musarañas". "Es 
como el comedor de mi casa porque ahí almuerzo todos los días. La Imperial es un lugar rico en 
conversaciones. Detrás de toda conversación hay muchos pensamientos. Cuando hay mucha gente 
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conversando la capa metal es bien compleja. Una 'musaraña' es ese tipo de pensamiento rápido y fugaz, 
un poco sin forma, hecho de retazos de otras ideas. Las musarañas te pueden guiar a una conclusión 
substancial o despistarte hasta hacerte perder el camino".  

Vivo su niño interior  

Dueño de una larga trayectoria profesional que lo ha consolidado como uno de los maestros de la 
plástica contemporánea nuestra, Carmelo señala que con el paso del tiempo su militancia artística ha 
adquirido mayor hondura. "Hay un momento en la adultez en el que terminas por ubicarte y empiezas a 
resolver algunos de los misterios de tu identidad", comenta. "Soy artista desde niño y pronto comencé a 
ganarme la vida como rotulista en Manatí, mi pueblo. También hice caligrafía y con el arte he 
sobrevivido y criado a mis hijos. Encuentro en mi oficio los recursos para mantener vivo al niño que llevo 
dentro, así como la curiosidad y la capacidad de asombro. Trato de ver el mundo un poco como turista. 
Sé que a veces es difícil, pero se trata de ver el mundo con gratitud, de buscar la belleza. Siento que la 
vida es mágica, con sus alegrías y sus celebraciones, con sus lágrimas y sus duelos".  

Ilusionado con su inminente exposición en el Museo de Arte de Ponce, Carmelo externa su 
agradecimiento a los responsables de esta invitación. "Es un honor inmenso para mí y lo agradezco 
profundamente", acota. "Deseo por este medio manifestar también mi gran afecto por don Luis A. Ferré, 
a quien le envío un saludo... dondequiera que esté".  

Sobrino sostiene que, aunque Horizontes y musarañas no es propiamente una exposición retrospectiva, 
se puede ver así de cierta manera. "A través de mi carrera he trabajado la superficie desde varias 
perspectivas", señala. "Para mí, la pintura es superficie... más que el tema. Los temas son los mismos, 
pero lo importante es cómo uno articula el abordaje a esa epidermis. Lo sustancial es la manera de 
acercarse a esa piel de diversas texturas. Por ejemplo, todo el mundo ha pintado manzanas, pero llegó 
Cezanne e hizo una revolución estética con la piel de sus manzanas. Lo importante no son las manzanas, 
sino como él las pintó y resolvió los desafíos de superficie, de ese espacio de la lectura visual mediante 
la creación de nuevos paradigmas de enfoque".  

Así, el aspecto retrospectivo de esta exposición habita en el tema recurrente que explora en diversas 
etapas de la vida profesional de Carmelo, quien siempre ha vivido a la vera del mar, con frecuencia en 
puntos altos, donde el horizonte marino se domina en todo su esplendor. "Ese tipo de horizonte siempre 
me ha cautivado", dice el artista. "Ha sido protagonista a lo largo de mi trayectoria y esta exposición 
rescata diversos momentos de esa aproximación. El discurso de estas obras no está tanto en la imagen 
y en su narración, sino en la superficie. En ellos me acerco a ese barrio costero en el que me crié y en 
cuyas repeticiones he vivido a través del tiempo".  

Asimismo, Carmelo menciona que en las pinturas siempre afloran las experiencias del tránsito del autor 
por el mundo. "Los viajes tienen una dirección interna", dice. "El mundo es la realidad de la mente de 
uno. Llegas a Roma y te das cuenta de que Roma estaba en ti. La redescubres y te la llevas de nuevo 
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contigo, pero ya con la conciencia de ella. Eso se va consolidando y almacenando en la memoria. En 
estas pinturas hay experiencias así".  

Si bien Carmelo asegura que nunca he experimentado angustia como parte de su proceso creativo, 
acepta que en ocasiones ha sentido cierta apatía y pesadez ante el lienzo. "Eso me ha sucedido cuando 
me saturo de tanto trabajar", explica. "Entonces lo mejor es dejar las cosas descansar para abordarlas 
de nuevo. Lo cierto es que nunca he abordado la pintura con dolor. Para mí es como un juguete. El 
blanco de la tela me incita y su luz me desafía. A veces pienso también que pintar es como entrar a una 
caverna oscura y, a medida que avanzo en ella, comienzo a ver mejor las cosas a medida que la vista se 
acostumbra. Cuando salgo a la luz descubro que el cuadro está resuelto y descubro nuevamente que la 
belleza es el resplandor de la verdad. Esa es una sensación sublime. Pintar es también como regresar a 
los sitios en los que de alguna forma hemos estado. En ese sentido mi obra es un recuento vivencial que 
valida el mito del eterno retorno para tratar de rescatar eso en lo que uno encontró belleza en algún 
momento del pasado".  

Con una existencia apacible dominada por la creación y en la que suele estar en armonía consigo mismo, 
Carmelo acepta que frecuentemente "la vida duele" y que a medida que pasan los años los seres se 
vuelven más susceptibles y vulnerables. "Con el paso del tiempo los años transcurren más rápido y la 
red del dolor se amplía porque tienes más gente a quien querer", reflexiona. "La ley de la 
impermanencia, que es la que sustenta la vida, te pone grave. Todo se va deshaciendo y uno siente que 
el tiempo te va quitando todo de manera inexorable. Esa angustia comienza a visitarte todos los días. Sé 
que soy algo pasajero en este mundo pero siento también que hay un poder superior que ordena el 
mundo y que no sé cómo llamarlo, pero que respeto profundamente".  
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